কমলকলি চৌধুরী
একজন জুলিয়াস
জুলিয়াসের মতোই বয়স তার তখন পঞ্চান্ন।
হিংস্র হায়েনার মতো লকলকে জিভ বের করেÑ
তাকে ঘিরে তখন ব্রুটাসের দল!
ইতিহাসের পাতা থেকে হুড়মুড় উঠে আসে খ্রিস্টপূর্ব চুয়াল্লিশ!
ঢাকা শহর ঢাকা পড়ে যায় রোমের অতলে
জলপাই রঙের কতিপয় জন্তু যেনোবা রোমান সিনেটর
রাতের আঁধারে নেমে আসে রাজপথে।
পেছনে তাদের নেকাবে ঢাকা মুখÑ অক্টোভিয়াস!
তোমারি বর্ণময় জীবনের বর্ণচোরা অনুগামীÑ হায় জুলিয়াস!
‘ওয়ান মে স্মাইল অ্যান্ড স্মাইল, অ্যান্ড বি আ ভিলেন!’
সময়ের বিবর্তনে তত দিনে ছোরার স্থান
করেছে দখল স্টেনগান আর মেশিনগান
অথচ, হাতগুলো সব একই আছেÑ
তেমনি বেলাজ, তেমনি ঘাতক, বিশ্বাস-হন্তারক!
বয়স বেড়েছে ব্রুটাসেরÑ অক্টোভিয়াসের
মসৃণ গালে গজিয়েছে খন্দকারি দাড়ি
মুখের আদল তবু অনড়-অটল
পাল্টায়নি কিছুই, দাঁত-নখ-নাড়িভুঁড়ি।
সময়ের গর্ভে সময় বিলীন হয়ে যায়
ঘুরে ঘুরে ইতিহাসের পাতা থেকে ফিরে ফিরে আসে
বর্ণচোরা ব্রুটাস আর অর্বাচীন অক্টোভিয়াস!
একবার হারিয়ে গেলে আর মেলে না জুলিয়াস!
"
