অধিকৃত পশ্চিমতীরে পাঁচ কিলোমিটার পথ হেঁটে নিজের জমিতে এলেন খিতাম ইসমাইল। তখন ভোর ৬টা বাজে। বহু বছর ধরে তিনি রোজই এখানে আসেন এবং নিজের কাজ করতে শুরু করেন।

একখণ্ড জমিতে জলপাইগাছ রোপণ করেছেন খিতাম, সেগুলোর নিয়মিত যত্ন করেন। গত এক দশকের বেশি সময় ধরে এসব গাছ বড় করতে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন তিনি। কিন্তু সম্প্রতি বুলডোজার দিয়ে সেই গাছ মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে দখলদার ইসরাইলিরা। নিজের প্রিয় গাছগুলোর শোকে খিতামের কান্না আর থামছে না।

৬ ডিসেম্বরের কথা। ফিলিস্তিনি শহর সালফিতের উপকণ্ঠে দির বালুতের খালিদ আল-আবহারে অভিযান চালায় ইসরাইলিরা। সঙ্গে নিয়ে আসে বুলডোজার। সেদিন প্রায় সাড়ে তিন হাজার জলপাইগাছ তারা মাটিতে মিশিয়ে দেয়। স্থানীয় কাউন্সিল অফিস জানায়, ইসরাইলি বাহিনী এ সময়ে কৃষকদের আরও ব্যাপক ক্ষতি করে দিয়েছে।

অধিবাসীদের আশঙ্কা, নিকট-ভবিষ্যতে ইসরাইল এই গ্রামের বিশাল অংশ জমি দখল করে নিয়ে যেতে পারে। ২০২০ সালের আগস্টে রাষ্ট্রীয় সম্পত্তি হিসেবে এই জমি দখলের সিদ্ধান্ত নেয় দেশটি।

খিতাম ইসমাইলের ৭৫০ জলপাইগাছ সেদিন উপড়ে ফেলে দখলদাররা। কিন্তু তাকে জমিতে ফিরে যেতে কোনো কিছুই দমিয়ে রাখতে পারেনি। শূন্য থেকে আবার সব কিছু শুরু করে দিয়েছেন খিতাম।

তিনি বলেন, নিজেদের সন্তানের মতো গাছগুলোকে বড় করেছি, লালন করেছি। গত বছর এখান থেকে তিন ট্যাংক জলপাই তেল সংগ্রহ করেছিলাম। এ বছর ৫০ ট্যাংক তেল পাওয়ার আশা করেছিলাম। আগামী বছর যা কয়েকগুণ বেড়ে যেত। এই ভূখণ্ডের ওপরই আমার পরিবার নির্ভরশীল ছিল।

পিডিএসও/হেলাল