শাহীন রেজা
২৬ মার্চ, ২০২১
জানালার পর্দায় বিসমিল্লাহ খান
যন্ত্রটায় একটাই সুর ধ্বনিত হতো; ঠিক যেন মাঝরাতে স্মৃতি খুঁজে পাওয়া কুকুরের আর্তনাদ,
শীর্ষা গ্রামকে নাচিয়ে তা ছড়িয়ে পড়ত হোগলা বেতকা কালীগঙ্গায়
কুয়াশা টুপিতে ঢেকে দাদু যখন মসজিদের পথে ঠিক তার খানিকটা আগেই সে টুপ করে ঢুকে পড়ত হাতাকাটা ফতুয়ার সাইড পকেটে।
দাদু তার খোঁজ পাননি কখনো, এমনকি বাবাও
যেদিন মোল্লাবাড়ির সব কটি চোখ নদী করে কুসুম পা বাড়াল কুমারীহীন জীবনের দিকে ঠিক সেদিনই শূন্য দাওয়ায় আছড়ে পড়ল সে।
বিসমিল্লাহ খান দুলতে লাগলেন জানালার পর্দায়, পুইয়ের মাচায়, শানবাঁধানো ঘাটের শ্যাওলায়, সুমিত্রার একমাত্র শালের ভাঁজে আর গাঁদা ফুলের শুকনো মালায়।
"
প্রতিদিনের সংবাদ ইউটিউব চ্যানেলে সাবস্ক্রাইব করুন