গোলাম কিবরিয়া পিনু
ভাষার আঁতুড়ঘর
লোভে লোভে দক্ষ হয়ে উঠি!
বাণিজ্যের ভাই-ব্রাদারের সাথে
ভিনদেশি ভাষায় বাক্য তৈরির মওকা পেয়ে
বাংলা ভাষা মুখের চৌহদ্দি থেকে দূরে ডোবায় ডুবিয়ে রাখি!
নদীকান্ত বাংলা ভাষা সমুদ্রের জলে টাইটানিকের মতো
ডুবন্ত জাহাজ হয়ে ধীরে ধীরে ডুবতে বসেছে,
সেই সাথে ডুবে যাবে বাংলা ভাষার বাংলাদেশ?
আমরা টাট্টুঘোড়ায় চড়ে টগবগিয়ে ছুটছি
চারপাশে কিছুই দেখছিনে!
টাট্টুঘোড়ার পদাঘাতে যে বাংলা ভাষার মৃত্যু হচ্ছে
তা না দেখে ঝুমকোনাচের আসরে ঢুকে যাচ্ছি!
বাংলা ভাষার মৃত্যু হলে- তা পড়ে থাকবে বিরানভূমিতে
অপেক্ষায় আছে আততায়ী,
বাংলা ভাষার ফসিল থেকে ফসিলফুয়েল তৈরি করে নিয়ে
তাদের চারচাকার অচল গাড়িটাও চালাবে!
শিশুর আধোবোলের সাথে তাদের মুখে তুলে দিচ্ছি
ভিনদেশি ভাষা,
ঘূর্ণিবায়ু টেনে এনে ধূলি-ধূসরিত করে ফেলি
উঠান ও ঘর!
ধুলোয় আমরা চোখ দুটি খুলতে পারছিনে-
ভুলে যাচ্ছি ভাষার আঁতুড়ঘর?
আমাদের জন্মের ইতিহাস ও জন্মভিটে!
"