অনলাইন ডেস্কসুলাইমান সাদী
শেষের কবিতা
একদিন স্বভাবসুলভ খেয়ে নেয়ে ঘুমিয়ে পড়ার পর যখন মনে হবে, ধীরে ধীরে পবিত্র হচ্ছি, মুক্ত হচ্ছে তিনশ ষাটটা অলৌকিক গাঁট; একটা তসবি বেয়ে নেমে পড়বে দিনগুলো রাতগুলো। শহরের অলিগলিজুড়ে ডাক পড়ে যাবে, গুনগুন স্বাধীনতার গান গেয়ে উড়ে যাবে একটা সবুজ পাখি; দূরের কোনো পাহাড়ের গায়ে এলিয়ে পড়বে মুমূর্ষু মেঘেরা।
এই সভ্য পৃথিবীর সব ঋণ শোধ করার আর কোনো পথ থাকবে না, শুধু ম্রিয়মাণ চেয়ে থাকবে দুয়েকটা তারা; গুনবে হাজার বছরের আলো ও উপচানো আঁধার।
তখন স্মৃতি থেকে সব শব্দ আর কবিতার লাইন মুছে যাবে। তখন খোঁড়াতে খোঁড়াতে মাকড়সাগুলো বুনতে থাকবে শেষ বিছানা। শীতের প্রকোপ ছড়িয়ে পড়তে নেমে আসবে আরো ঘন শীত; কুয়াশার একটা চাদরই বাকি থাকবে।
লঙ্ঘিত সময়ের সঙ্গে আর কোনো ফ্যাসাদ নয়; জিয়ে থাকবে বৃষ্টিধোয়া গাছের স্নাতসদ্য পাতারা কুঁড়িরা; জেগে থাকবে অনাদির আহ্বান মুখে রাজপথের ভূত ও বাতাসেরা; জেগে থাকবে চিরকালীন দ্বন্দ্বনৃত্য জনপদ!
"
